头灯摄像系统
亚洲城官方登录入口
王志勇四十一岁这年，突然理解了一个在他二十八岁时就听过的道理，是来自他前妻临走前的最后一句话：“人这一辈子，没有什么是永远不变的。”
那是1998 年的夏天，他生命中最灿烂的一年。晋升保卫科科长，县计生局颁发奖状，县退伍兵协会邀请演讲，与生不出孩子的前妻和平收场，日子热烈到如同想象。
他理解这句话时正在前往长英钢铁厂偷东西的路上。收音机放着本地的一个杂谈节目，主播半夜爱聊擦边话题，这时却很正经，聊起自然与科技，话题是“今年是世界末日”。
车两边是农田，都种山药。刚修路那会儿，农民为多抢些地，经常半夜扛着锄头铲公路。铲了五六年，黄土地覆盖黑沥青，像海平面上升，路给淹的越来越窄。前两年发洪水，积水到小腿肚，把这块区域泡了两三天。有一天晚上，多个路段突然发生塌方，到白天，路灯也倒了个七七八八。起初大伙认为是地震，后来干多缺德事儿的人睡不安稳了，宣扬是老天毁灭世界的预兆，闹得人心惶惶。最终市政派人调查，清楚了，两旁农民为拓地，把路给挖空了。
王志勇下车，走到车尾，两手扳住车底，深吸一口气，使劲儿往上抬，方便赵建华把瘪气的轮胎卸下来。
王志勇记得，这辆小型面包是2003年长英钢厂改制时买的，那年也挺不错，最起码生活富裕，连车带车牌，花了得有小一万。跟赵建华认识好像也是那会儿，当时赵建华修车，一个人带孩子，没出路，还是自己给安排进厂子的。
天热，赵建华还穿条长裤子，一冒汗裤子就溻湿，贴在大腿根，凸出裆部一块，很不文明。王志勇看得出神，赵建华边往外扯裤子边打响指：“行了，行了，别抬了，车快翻了。”
路上，赵建华一直摆弄着挂在脖子上的数码相机。今下午买的，一千六，王志勇给掏了一千，俩人送给赵皇冠的礼物。赵皇冠是赵建华的孩子，女儿，在县二中上初三。这名儿是赵建华起的，意思很纯粹，起这名时皇冠还是豪车。现在孩子大了，因为名字老闹，说不够雅，想改名。赵建华思索了半年，斟酌出一个雅名——“雅阁”。又豪又雅，还大气，琢磨着这几天就带孩子改了。
王志勇叼着烟，左一阵右一阵地“咝”，他思如泉涌，感悟频出。这短暂的半个小时里，他理解了前妻说的道理之后，又自我领会了“明白道理需要经历”这个道理。接着再度升华，对“四十不惑”表示同意。
“通过现在的经历发现过去的错误……你不懂。”王志勇得意地指着脑袋，“就这玩意儿，思想，你没有。”
凌晨两点，王志勇光着蹲在绿化带里，手里捂着半根燃着的香烟。这烟燃了将近十分钟，不为抽，为掩饰，若有人路过发现他，把烟头漏出来，能解释在拉屎。后头是检验车间，早几年归长英钢铁厂的二分部，现在名存实亡，里面工线已经停了好几年了，仅剩二楼几个办公室还活着。据说，等厂子出让完成之后，这五层小楼会重新装修，涂漆抹白，变成花枝招展的酒店。王志勇蹲得脚有点麻，站起身，提了提裤子，左右张望两眼，又佯装撒尿。这时心中有气，边尿边骂：“这狗日的赵建华！”
长英钢铁厂自年初公开出让竞标公告之后，作为工厂老人、原保卫科科长的王志勇便拉着赵建华到厂区里偷东西。不过在他认为这不算偷，而是促进社会发展。主要好处有三，一是给钢厂煽动，放缓出让工作；二是提高工人士气，增强反对收购的凝聚力；三是他自己缓解了经济窘境。一个办法，解决三个问题，照他话来讲，这是为社会分忧解难。
王志勇结识赵建华时，正赶上工厂改制，他跟大股东有点关系，送了点礼，被调到了一区后勤部干部长。当时王志勇看赵建华可怜，想办法撵走了一个家里挺趁钱的员工，将赵建华拉了进来。那几年他是一把手，后勤部所有人都听他的，算是最后的回光返照。后来厂子效益不行，断肢保命，后勤部被合并到生产部，王志勇成了闲人，听他话的也就剩下赵建华。
前几年眼看收入腰斩，俩人动心思，合伙开了家修车店。赵建华是主修，但手艺已经忘得干净，一个月修报废了四台发电机。俩人搭伙干了半年，把同行干得风生水起，别家店戏称他俩是祖师爷，甘心奉献，修啥坏啥。五十块钱的活，只要转过他俩手，价格大概率会翻一倍。
关门后俩人又倒卖卫生纸，劣质纸用知名品牌包装，宣称厂家福利。完事儿还送张刮奖券，张张有奖，洗衣机、电视机、冰箱什么的，最次也能领五袋洗衣粉。领奖地是本地最大的连锁超市，很权威，但举没举办就是另一回事儿了。这招挺有成效，四天赚一千三，进派出所罚了六千。
总之，从那时开始，俩人生活就不对劲儿了，跟骑着没刹车的自行车下坡一样，停都停不住。俩人心态也有变化，赵建华时常懊悔，年轻时眼瞎，没跟对人，让王志勇骗了。王志勇则在没明白前妻那句话之前，坚定认为是赵建华的命不行，方他。这还不是王志勇一人的看法，他最信赖的人之一，算卦师傅老雀仙也这样认为。但要说俩人散伙也不舍得，为了在不被影响的前提下保持友谊，王志勇裤兜里始终揣着个符。
钢厂出让这事儿算个风口，俩人赶上了，发愤图强，夜以继日，饥不择食，跟饕餮似的。有次二分部一个领导带情人到办公室快活，进屋顺势一躺，结果“扑腾”一声砸地上了。爬起来才发现，弹簧床都被偷了。
一开始俩人吃一锅饭，赃物平分，乍看挺公平，但王志勇这个平分并非按质量，而是按数量。比如王志勇拿一袋茶叶，就给赵建华一只破鞋；王志勇拿一个排插，就给赵建华另一只破鞋。有时收获不好，一双鞋还能被王志勇分成鞋带、鞋垫、鞋三个物品。提心吊胆一夜下来，王志勇是偷东西，赵建华就有点像捡破烂。
之后赵建华不堪其辱，坚持分家，倡导俩人一天一偷，谁偷的归谁。王志勇不同意，赵建华就在家里拉了场会，邀请赵皇冠出席嘉宾。赵皇冠跟这俩人都不对付，当然跟偷东西更不对付，听了会题，气得直哭，甩脸子走了。
王志勇攥着裤腰，左右望两眼，又走进绿化带，又捂着烟头佯装拉屎。看表，赵建华进去得有十多分钟了，这会儿还没动静，心里急得慌。急倒不是怕人发现，而是这么长时间还不出来，说明有大收获。
正想着，赵建华磨磨蹭蹭地从厂房里走出来，但两手空空，招呼也不打，径直往车上走。王志勇边提裤子边跟，刚才天黑看不清，这会儿亮了，发现赵建华不仅手空，眼神也空，汗衫湿得把整个上半身都包住了，长筒裤湿得跟尿了裤子似的。
王志勇瞥了瞥嘴，皱着眉头说：“那还装啥啊？要不说你这人白费，偷东西还藏起来，藏起来还扯犊子。”
赵建华脸色一紧，正欲发火，瞬间又静了下去，头往上抬了抬。王志勇看过去，发现刚才还是漆黑的二楼这时有了灯光，一个男人站在窗户处往下看。
“把相机忘楼上了，好不容易才拿回来。” 赵建华惊魂未定，捂着相机磕磕巴巴地解释，“操，没偷先丢一个可行了。”
王志勇哈哈笑，从厂区笑到大门。停车按喇叭，大门保安老陈出来迎，也乐呵呵地笑。王志勇打声招呼：“刚巡逻完啊老陈？”
凯旋路23号院在南城区的边上，六个单元，五层，呈环形共聚一幢楼，中间围着巴掌大的一块空地，像个露天体育场。早几年这地儿还叫长英家属院，王志勇也还在院子里面住，后来为做慈善，卖了房子搬到了院门口，开了家勇哥汽修，家属也就成了保安。
门面是一间套屋，刚买下来时为了方便修车，又在院子里扩搭了个铁皮棚，合算下来差不多两百平，地挺宽敞。后来不干修车，铁皮屋也没荒废，给附近的居民免费当活动室，同时卖点饮料小吃什么的，算个副业。
王志勇不在时，屋子都是小征看。小征是外地人，二十七八岁，几年前跟项目来到了县城，租王志勇的房子住。大概两年多前，小征辞了职，足不出户，一直窝屋里在网上给别人画画，做了自由职业者。因此王志勇就给小征封了个店长，没工资，管吃住，但工作清闲，卖卖货进进货什么的，主要不用往外走，对小征来说也算副业。
拉开卷帘门，积雨洋洋洒洒地渗下来，落了王志勇一身。卷帘门是从工厂仓库偷出来的，长三米，但铁门只有两米，好在宽度合适，够呛能使，不好的地方就是难看，拉下来跟褪到脚边的裤子一样，一层卷着一层。如果遇上大雨，间隙一夜能灌个五六斤，两个人抬都得使老鼻子劲。不过王志勇有自己的解释，也不算解释，而是一种无法辩驳的正确：反正不花钱。
进了屋，从橱柜里翻了两包方便面，趁泡的功夫冲了个澡，不顶用，吃完汗又出来了。回屋刚躺下，发现手机忘车里了，又起来拐出去拿。走到门口，看到手机在中控台亮着光，有电话，等拿到手已经挂了，赵建华，十分钟前也打了一个。
王志勇正准备打回去，突然发现墙角的空调外机转着，“嗡嗡嗡嗡”，起码得20度才有这转速。快走回到家，趴在小征门口，从缝隙中感受温度，结果火冒三丈，有凉风，还挺汹涌。
就空调这事儿，王志勇跟小征定过规矩，也说过无数次，不到最热，别开空调。但这会儿才刚过5月，院里老头都穿着秋裤呢，小征他妈的就开始冰冻自己了。
王志勇想了想，暗骂了一声，没有敲门，叹着气回了屋。躺下，左右睡不着，热的，汗把凉席都洇湿了。天也确实怪，早上冷，中午明媚，下午凉爽，晚上却热，可能真跟世界末日有点关系。王志勇妥协地爬起来，打开空调，并定上时，两个小时后关。这感舒适了，但心里还是难受，最终又爬起来，摸到小征的房间，把小征的空调给关了。
从凌晨三点折腾到五点，王志勇终于安稳，睡着前想到，忘了给赵建华回电话，但打了俩就不打了，应该不是啥大事儿。接着又想到，刚才开自己房间的空调，还不如到小征的房间打地铺睡觉。再由此想到跟赵建华的分家，在心里叹了口气，冒出第四个感悟：成功的资本家都没有良心。
起床时是下午一点半，有些晚了，今天本来约好到临县出手赃物的，赵建华却没联系他。拿到手机，显示缺电关机，王志勇骂了一声，一边取电池一边往外走。
铁皮屋里坐了两三桌，站着的更多，一群老头围着俩老头，吵吵嚷嚷，又是跳马又是走车，看样子在斗棋。王志勇在柜台换上新的电池，小征瞅他一眼，没动弹，在电脑上画着线。
王志勇一边开机一边纳闷：“奇了怪了。”又看小征有些不爽：“你没事了就推销推销货，成天坐着！”
说完便往外走，上了车，给赵建华打电话，不接。打给临县的交易商，又打给门岗老陈，都说没见赵建华来过。再开车来到赵建华家，跟想象中一样，房门紧锁。
王志勇没办法，先回了厂子，路上思来想去，有些害怕，感觉马上要发生什么事儿似的。刚到长英门口，还没进去，孙海路忽然给他打了个电话，喊他到医院来一趟。
孙海路跟王志勇是同一年进的厂子，王志勇退伍兵进了保卫科，孙海路大学生进了职工医院，都是那时候前途无量的新人。2003年，工厂改制后职工医院被剥离出售，孙海路拿了七十万入股，持股最多，成了医院的董事长。
俩人关系始终不错，有话聊，主要是孙海路气量高，能忍受王志勇的毛病。早几年王志勇开汽修店，找孙海路商量并借钱，孙海路不同意，认为风险太高，孤注一掷不值当。但王志勇铁了心，砸锅卖铁也得干，当时就要找高利贷借钱。孙海路害怕王志勇出什么事儿，明知干不成的情况下，还给他拿了五万块钱。之后关门，孙海路也没嘟囔过王志勇，反而宽慰他，吃一堑长一智，总比借高利贷强。
厂里不熟悉的知道他俩是朋友，熟悉的总怀疑王志勇和孙海路是父子俩，最不能理解的是赵建华，有次还问过王志勇手里是不是有孙海路什么把柄。王志勇听不出话里的弦外之音，并感到光荣和高兴，他表示，自己这辈子就信任两个人，一个是算卦的老雀仙，一个就是孙海路。
长英医院在厂区的对面，区域不大，两幢楼，六层高。后头还有三排改制之后新建的二层小楼，包含个院子。原本股东们的想法是建十层高，当作医院二院，后来资金可能出了问题，到二层就停工了，成了养老院。
屏幕正中心是款网游，攻城略地，骑马砍杀，马赛克图像渲染着五颜六色的光效。这游戏之前王志勇也玩，有个工会，QQ群里上下三四百。
